“你有過美好的時(shí)光嗎？”我問老友。

　　

　　她靜默片刻，搖了搖頭。人活半生，歲月的畫卷展開，已是長長的一幅，想要裁剪出一個(gè)堪稱美好的片段，竟不能夠。

　　

　　“是否因?yàn)槟銓?duì)生活太過嚴(yán)格與苛刻？”我又問。

　　

　　“天天上班，照顧孩子，日復(fù)一日地應(yīng)付一地雞毛的生活，哪有什么美好？”她笑了，有些苦澀。

　　

　　到底什么樣的時(shí)光才稱得上美好？我不禁陷入了思索。

　　

　　小學(xué)時(shí)，我們的音樂老師姓楊，四五十歲，身形干瘦。他并不是專業(yè)的音樂老師，只因會(huì)吹口琴，被校長從三年級(jí)的語文課堂上拉來，給我們四年級(jí)的學(xué)生上音樂課。他不懂樂理，我們也沒有條件人手一只口琴，通常都是他用那只掉了漆的口琴給我們吹奏一曲，然后領(lǐng)著我們唱幾遍《國歌》，剩下的時(shí)間就讓我們寫作業(yè)，偶爾也會(huì)和我們聊天。他曾不止一次地提起他的高中同桌，那個(gè)女生經(jīng)常想家，他也想。放學(xué)的時(shí)候，他們就去學(xué)校后面長滿碧草的堤壩上坐著，他吹口琴，她側(cè)耳傾聽，時(shí)間仿佛靜止。每說到此，他都語調(diào)輕柔，目光投向窗外，臉龐像蒙上一層光那樣圣潔。

　　

　　楊老師只有高中學(xué)歷，一位民辦教師，半教半農(nóng)。生活的磨礪讓他的臉上布滿滄桑，但每當(dāng)說起那段回憶，他都仿若少年。

　　

　　我想，對(duì)他來說，那一定是他人生中一段最美好的時(shí)光。那云、那草、那口琴，那淡淡的鄉(xiāng)愁，還有彼此的靜默，都是他人生中的孤品，他珍愛并珍藏。因?yàn)闊o人分享，所以才一遍一遍和我們這一群小屁孩兒訴說。那段日子一定像一股清泉，不止一次滋潤過他荒漠一樣的生活。

　　

　　女兒小時(shí)，我在一所偏僻的農(nóng)村中學(xué)任教。從家到學(xué)校，需騎電動(dòng)車一個(gè)半小時(shí)，過村莊，經(jīng)田野，要轉(zhuǎn)25個(gè)彎兒才能到達(dá)。女兒隨我一起，坐在車前的小座椅里。

　　

　　路途曲折漫長，風(fēng)景卻甚好——田野碧綠，煙柳成行，偶有一樹粉紅的桃花，燦若云霞，抑或有一團(tuán)潔白的“棉花”停在屋舍邊上，那是梨花。怕女兒睡著，我就一路和她說著話。有時(shí)，我們會(huì)一起數(shù)沿途擦肩而過的花兒，通常她數(shù)桃花，我數(shù)梨花。一路走一路數(shù)，有時(shí)因?yàn)槟呈乱淮虿恚屯洈?shù)了多少，我們就一起笑個(gè)不停。

　　

　　冬天，沒花了，我們就數(shù)樹上裸露出來的鳥窩。鳥窩長得都一樣，沒法分工，我們就一人數(shù)左邊，一人數(shù)右邊，依舊是一路走一路數(shù)。漫長艱辛的旅途，就這樣在數(shù)數(shù)中不知不覺走完了。到了學(xué)校往往手臂酸疼，雙腳僵麻，但因?yàn)橐宦窋?shù)了那么多美麗的花兒或小鳥的家，并沒覺得半分難熬。現(xiàn)在想來，那段時(shí)光是那么美好。

　　

　　美好不是一團(tuán)火，并不總是明亮灼熱。它是一朵云，柔軟溫暖，讓人想起，就忍不住想靠近。

　　

　　它并不純粹，往往與苦難相隨，需要你用心，才能將它從一團(tuán)亂麻的生活中挑選出來。

　　

　　有時(shí)，它并不是在當(dāng)時(shí)就發(fā)出溫暖的光，它是一塊璞玉，需要經(jīng)過時(shí)間的雕琢。當(dāng)某天你不經(jīng)意地回眸，才會(huì)看見，在歲月的深處，它熠熠生輝的模樣。