早起上班，感覺(jué)寒氣逼人。把藏了一季，蓄滿濃濃木香味的厚衣服一件一件往身上加，走在朔風(fēng)中，還是覺(jué)得冷。風(fēng)吹在臉上，像無(wú)數(shù)把小刀子在劃，眼睛、鼻子、嘴巴，像是在冰水里泡著。此時(shí)此刻，頭腦卻比平時(shí)清醒得多，清醒得像一口幽深的古井，絲絲冒著涼氣。

　　

　　上班途中，要經(jīng)過(guò)一片雜樹(shù)林。雜樹(shù)林位于小區(qū)的后門，野生的構(gòu)樹(shù)、苦楝樹(shù)、楊樹(shù)，葳葳蕤蕤長(zhǎng)了一大片。平時(shí)，我較多地選擇從后門走，就是為了能在這里尋一份難得的清凈。夜晚來(lái)臨時(shí)，這里是流浪狗和流浪貓的棲息地。剪刀菜、狗尾巴草、青蒿、大薊，各種野草密布在樹(shù)林中，幾分原始的野趣。

　　

　　每天路過(guò)這里時(shí)，心情是寧?kù)o的，像一片低垂的楊樹(shù)葉子般寧?kù)o。我喜歡遺落在人間的自然，對(duì)人為規(guī)劃種植的風(fēng)景不感興趣。

　　

　　我看見(jiàn)枯黃的狗尾巴草上落了一層白霜，寒光凜冽。一叢野枸杞被凍僵了，細(xì)細(xì)的枝條上，仍有一片一片青綠的葉子，硬硬的，像打了蠟一般。一株商陸，粗壯的莖稈上，葉子已經(jīng)變得深紅，枝頭上掛著一串串紫黑色的果實(shí)。紫黑色的果實(shí)上也落了一層白霜，黑白分明，像善睞的明眸。路旁的一棵枇杷樹(shù)上，開(kāi)了一簇一簇密密匝匝的白花，細(xì)碎又安靜。淡淡的粉色中有寂寂的白。它的花期較長(zhǎng)，漫長(zhǎng)寒冷的季節(jié)，它舉著一樹(shù)繁花，在寒風(fēng)中寂寂綻放，點(diǎn)綴著清涼清寂的日子。

　　

　　大自然中的雪呀，霜呀，霰呀什么的，總給人帶來(lái)驚喜。它們裹著滿身寒氣，蕭殺而來(lái)，又呼嘯而去，總能喚醒你對(duì)季節(jié)的深刻感受，喚醒你對(duì)鄉(xiāng)村生活的回憶和向往。

　　

　　在鄉(xiāng)村，落霜的清晨，有妙不可言的情狀。童年時(shí)，村里人家大多住紅磚青瓦的房子。每到嚴(yán)冬，青色的瓦片上皚皚一片淺白，不是雪，是霜。瓦是青瓦，霜是薄霜，青瓦映襯著白霜，白霜透射著青瓦，在冬日涼薄的清晨，美成一幅水墨畫(huà)。

　　

　　下霜的清晨，風(fēng)是安靜的，鳥(niǎo)兒卻不安分。落光了葉子的老槐樹(shù)上，常站著幾只長(zhǎng)尾巴的花喜鵲。它們?cè)跇?shù)枝上一上一下地跳，一邊跳，一邊嘰嘰喳喳地叫。當(dāng)它們撲棱棱飛起來(lái)時(shí)，彈落的霜花落下來(lái)，落在院子里的石磨上，落在碾盤上。都說(shuō)喜鵲是喜慶吉祥之鳥(niǎo)，我透過(guò)落光了葉子的樹(shù)枝，看它們把吉祥鋪在空中。這“喜鵲戲霜”的情景，入得了詩(shī)，也入得了畫(huà)，只是沒(méi)有哪首詩(shī)能有如此的意境，沒(méi)有哪幅畫(huà)能如此明澈，讓人的靈魂遁入空明澄澈的境地。

　　

　　地面上，一根昨晚倒地的玉米稈，被霜嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹著，通體透亮晶瑩。霜不僅裹落單的玉米稈，還裹麥秸垛、稻草垛、豆秸垛。寒霜?jiǎng)C冽的清晨，我家堆放在河沿邊的麥秸垛上，也裹了一層厚厚的霜。老祖母腰間系著一條藍(lán)布圍裙，頭上裹著一塊黑色的圍巾，挎著草筐，踩著落了霜的枯草，挪著細(xì)碎的步子，挪向那座麥秸垛。扯下一把麥秸，再扯下一把麥秸，直到把草筐填滿。再挪著細(xì)碎的步子，挎著一筐麥秸草挪回家。麥秸在灶膛里燃燒，老祖母燒一瓢熱水給我洗手洗臉。她說(shuō)，冬天不能用冷水洗手，冷水洗手寫字手打顫。等我洗完手，老祖母已經(jīng)把我的早飯準(zhǔn)備好，她看著我吃完飯，然后目送我背著書(shū)包去三里外的學(xué)校上學(xué)。

　　

　　很多年過(guò)去了，每到落霜的清晨，總能想起這幅溫馨的畫(huà)面。祖母已經(jīng)走了很多年，她走的那個(gè)清晨，院子里的老棗樹(shù)上，石磨碾盤上，都裹了一層厚厚的霜。霜是有情有義的，在老祖母離世的那一刻，它趕來(lái)送行一程，它想把天地里一切孤單的東西都暖起來(lái)。